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vision qu’on recueille ici du monachisme
comme protest ascétique informé d’une logique
propre opposée à celle de l’Église comme orga-
nisation pourvoyeuse de grâce s’inscrit dans la
tradition Weber–Troeltsch–Wach – H. Desroche-
Theissen et alii. Mais on s’étonne à lire le livre de
P.E., passionnant par ailleurs, qu’entre les analy-
ses initiales clairement inspirées de Theissen et
les conclusions, qui renvoient le sociologue-lec-
teur à des thèmes de livres connus, rien n’évoque
plus ouvertement, dans le cours de l’ouvrage,
les perspectives d’inspiration wébérienne aux-
quelles on était initialement renvoyé par la
médiation de Theissen. On ne sait que penser
de la difficulté ici signalée. On est certain




Suzanne ou les avatars d’un motif biblique
(avec soixante dessins de Jean Fabre). Paris,
L’Harmattan, 2000, 254 p. (préface de P.
Géoltrain) (bibliogr., illustr.).
Deux juges iniques tentent d’abuser de
l’épouse du riche Ioakim, Suzanne, femme
d’une grande beauté. Furieux d’être éconduits,
par vengeance, les deux vieillards l’accusent
d’adultère. Mais, lors du procès, le prophète
Daniel les prenant à leur propre piège, révèle
leur fourberie. Les juges subissent le châtiment,
prévu en cas d’adultère, qu’ils voulaient infli-
ger à Suzanne : ils sont lapidés.
On sait qu’il existe des Bibles : les versions
du Livre varient selon les traditions religieuses.
La Bible grecque des Septante, destinée aux
juifs de la Dispersion, ignore certains textes,
canoniques pour les chrétiens, et inversement.
Telle est l’histoire de Suzanne et des deux vieil-
lards, au chapitre 13 du Livre de Daniel,
absente chez les juifs, reprise par les chrétiens.
C’est sur cette histoire d’une injustice réparée
que M.-L.F. centre ses recherches.
La lecture de l’auteur, qui fut élève de Greimas,
est une lecture sémiotique. « Il s’agira, écrit-elle, de
relever puis de hiérarchiser toutes les opposi-
tions ou différences mais aussi toutes les res-
semblances qui contribuent à la production de
sens » (p. 22). S’appuyant sur un abondant cor-
pus écrit et iconographique, M.L F. étudie
l’évolution du « motif ». Soit « un micro récit,
la mise en relation, explicite ou implicite, entre
deux actants. (…) la configuration motivale »
du récit subordonne le motif dominant aux
motifs secondaires.
Liées aux langues vernaculaires utilisées
(araméen, grec, latin), les transformations
manifestent une évolution riche de significa-
tions. En effet, « fixé dans l’imaginaire le
schème permet de délimiter un fait, d’en donner
une explication, ramenant les apports nouveaux
à du déjà connu. L’intertextualité prend alors
un aspect polémique ». Les variantes révèlent
un positionnement religieux différent selon les
traditions et les époques.
L’approche, cependant, ne se cantonne pas à
cette démarche sémiotique stricto sensu. Car,
quelle que soit la version, (Septante, la révision
du juif Théodotion, vers 30 à 50 de notre ère),
l’énonciateur a fortiori s’il commente (Hippolyte,
Origène), cherche à rendre son message attractif,
compréhensible pour le destinataire. Pour en
tirer l’enseignement, le récepteur, lui, mobilise
sa culture, s’identifie ou se distancie des per-
sonnages. Dès lors, tout changement, radical ou
simple variation, révèle une intention.
Mais la lecture sémioticienne ouvre d’autres
perspectives. De cette évolution des représenta-
tions littéraires et/ou iconographiques, l’A.
dégage une lecture anthropologique : comment
se positionner dans les relations humaines face
à ces questions : la sexualité, le rapport à la
Loi, le châtiment, la Vérité ?
L’ouvrage se divise en trois parties : la pre-
mière est centrée sur le texte biblique, la
deuxième traite de sa transmission dans la tra-
dition chrétienne. La troisième enfin étudie les
images de l’histoire de Suzanne de l’époque
paléochrétienne au XVIIe (Tintoret, Rembrandt,
Titien).
La version originelle, celle des Septante, se
fonde sur des corrélations ou des oppositions
simples (juste/injuste ; être juste/paraître juste,
etc.). Il s’ensuit une division en deux parties :
pour Suzanne la situation initiale favorable se
dégrade jusqu’à la condamnation à mort ; le
sauveur, Daniel, retourne la situation, soit un
double héros positif. En face, les deux vieil-
lards, double héros négatif : la posture initiale
favorable se renverse inéluctablement jusqu’à
la dysphorie. Le récit pour le lecteur est une
leçon sur le discernement et l’attitude conforme
devant la Loi.
Dans la révision de Théodotion la question
de l’observance de la Loi est également posée ;
mais les aspects juridiques et religieux d’une
« injustice de dimension sociale » tendent à
s’estomper au profit de la sphère « privée »
voire du prosaïque et du charnel. Que ce soit
dans les sphères privée ou sociale, le respect de
la Loi garantit la relation au divin car Dieu, qui




Juif ou chrétien, le Livre, Parole de Dieu,
est fondateur ; mais la lecture n’est pas la
même. Pour les uns l’attente messianique
demeure, pour les autres elle est réalisée en
Jésus-Christ. Dès lors, la translation d’un récit
comme Suzanne d’un discours à l’autre est
révélatrice. La lecture par l’A. des Pères de
l’Église s’appuie sur l’évolution des traductions
et commentaires. Les transformations du motif
(l’échange des vêtements, la bouche ouverte ou
fermée des protagonistes, etc.), sont aussi étu-
diées au plus près.
Comme Irénée (IIe siècle) qui écrit dans un
contexte de persécutions ou Augustin (vers
430) évêque dans une Église désormais légi-
time aux yeux du pouvoir politique, pour
Hippolyte, Origène, Jérôme, Ambroise, le
motif est exemplaire. Par ces apports succes-
sifs, il évolue : un thème nouveau se super-
pose au premier et l’estompe. Une dévalorisa-
tion du terrestre face au céleste s’installe quand
Suzanne devient l’allégorie de l’Église souf-
frante. De même la chasteté prend le pas sur
l’injustice et la femme est vue comme une
sainte tandis que grandit l’idée de la faute inté-
riorisée. L’avatar du motif (ses transformations
et sa réinterprétation) lié au contexte historique
ou sociologique, deviendra, chez Ambroise, par
exemple à travers l’histoire comparée de
Suzanne, et de la vierge Théodora, « le pro-
blème des relations sexuelles entre une chré-
tienne et un non-chrétien », soit la fonction
sociale de la chasteté et le statut de la virginité
au regard de la loi des hommes et de celle de
Dieu.
Si Irénée utilise le récit dans une intertex-
tualité entre les deux Testaments pour inviter
les hérétiques à se convertir, Augustin, à l’autre
extrême, voit en Suzanne celle qui obéit non à
la loi de Moïse mais à celle de la fidélité au
mari, incarnation implicite de la volonté de
Dieu, « évolution juridique » soulignée par l’A.
La mise en parallèle de l’évolution du motif et
des conditions historiques sociales et politiques
– autant que l’on peut les connaître – est éclai-
rante.
Après un exposé des problèmes soulevés par
la transposition du verbal au visuel, la troisième
partie, s’intéresse au traitement iconique du
motif. Ce récit étant un texte mineur et « les
images autre chose que l’illustration de tex-
tes », l’A. se demande si les développements
iconographiques ne révèlent pas une réalité
anthropologique dont Suzanne serait une
variante. Puisque du paléochrétien au XVIIe
siècle, cette histoire alimente l’imaginaire
socioculturel chrétien, c’est qu’elle touche pro-
bablement à des questions fondamentales.
Aux époques les plus anciennes, (dans les
catacombes, sur les fresques, les sarcophages,
etc.) d’abord, la place centrale accordée au per-
sonnage qui, comme Suzanne, résiste à la tenta-
tion se répète ; de même, le lien avec d’autres
épisodes ou personnages paléotestamentaires
(Adam et Ève, Noé, Moïse, Jonas, etc.).
Les fresques instaurent la mise en forme
d’une tradition liturgique centrée sur la théma-
tique du Salut et de la Providence ; les sarco-
phages et objets (coupe de Podgoritza), dont la
décoration est davantage l’expression des choix
du commanditaire, reprennent ces aspects, aux-
quels s’en ajoute un troisième à savoir la popu-
larité de Suzanne. Celle-ci s’expliquerait par la
similitude de l’opprobre que supportaient les
chrétiens martyrisés.
Du Moyen-Âge, l’A. étudie des Bibles enlu-
minées. Elle observe l’effacement de Suzanne
au bénéfice de Daniel, de la foule, voire des
vieillards. Cette évolution permet une interpré-
tation liée aux intérêts du récepteur. Fondées
sur des observations minutieuses, les analyses
de l’A. sont stimulantes. Elle montre ainsi,
comment, dans la Bible de Pampelune, les sens
du lecteur « regard, ouïe, toucher » sont sollici-
tés. L’appui sur une réflexion théologique
demeure, sans doute, mais s’affirme moins
qu’auparavant. Le récit devient un motif icono-
graphique en soi.
Aux plans religieux et artistique, la Renaissance
entraîne une relecture de l’Ancien Testament. Sous
le pinceau de Martini, Di Michelino, Lotto,
Altdorfer, Rembrandt, Rubens, etc., naissent de
nouvelles approches du récit : les artistes chan-
gent le motif. Ainsi, bien que chargée de cos-
mologie et de symbolisme, encore proche de la
Bible, la Suzanne au bain d’Altdorfer (1526)
s’autonomise néanmoins. La complexité de
l’œuvre indique que l’option narrative, sensible
dès 1517 chez Lotto, estompe la finalité édi-
fiante des images anciennes. Le tableau en
lui-même prend le pas sur le message.
Peu à peu, au fil du temps et des œuvres, le
motif biblique disparaîtra des mémoires, sup-
planté par le motif pictural. Les analyses de
tableaux du Tintoret et de Rembrandt confir-
ment ce glissement « le peintre, écrit l’A.,
s’applique à traduire les intentions et les senti-
ments des personnages tant par les actes que les
attitudes [ou] certains détails. Si le détail
semble avoir une fonction décorative, il peut
aussi bousculer le motif pour le renouveler ou
le transformer en un autre ».
À la fin de cette enquête comment expliquer
l’intérêt des penseurs, artistes, voire simples
chrétiens, pour Suzanne ? Pour M.-L.F., l’évo-
lution du motif traduit l’évolution de l’autoré-
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gulation des relations au sein du groupe. En
effet, le récit pose la question de la préservation
du lignage et de l’exigence d’endogamie, dans
l’Ancien Testament comme chez les chrétiens ;
quant au choix libre et consenti du partenaire
sexuel, il affirmerait la primauté de l’individu
sur le groupe.
L’A. rejoint ici des observations de Weber.
Si le respect de la Loi, le lignage ou la place du
prophète travaillent et transforment le motif,
n’est-ce pas parce que, d’une part « le judaïsme
ne connaît comme voie de salut que la fidélité à
la Loi » et que d’autre part « le prophète, le
prêtre (..) dût être plus proche du croyant que
ne l’étaient la parenté naturelle ou la commu-
nauté conjugale envisagées comme telles (…)
et que la finalité du salut-délivrance [était] plus
intériorisée. Tout en dévalorisant (…) ces rela-
tions, et en faisant éclater les liens magiques
qui enferment les hommes dans la sphère exclu-
sive de la parentèle, la prophétie créait une nou-
velle communauté sociale, surtout là où elle
devenait une religiosité sotériologique de grou-
pement communautaire » ?
Si les œuvres permettent de repérer les
façons dont se disent ces réalités, des questions
restent en suspens lorsqu’on referme l’ouvrage.
Deux particulièrement interrogent le socio-
logue.
La lecture sémiotique proposée ici n’est-elle
pas contrainte par l’histoire ? Origène ou
Ambroise sont des exceptions dans une société
illettrée ; la décoration d’un cercueil en pierre
ne signe-t-elle pas aussi un statut social valo-
risé ? Dès lors, de quelles réalités sociales
s’agit-il, sinon celle, par exemple, du lignage
d’individus dominants dans des sociétés haute-
ment hiérarchisées auquel cas l’évolution du
motif traduirait aussi l’évolution des rapports
de pouvoir dans ces sociétés, chrétienne ou non
chrétienne ?
Par ailleurs, qu’en est-il de l’artiste ? Lui–
même est pris dans des logiques sociales ; elles
le mettent peu à peu à distance des institutions
qui disent la Loi, notamment la religion. Ainsi
le renversement du motif, dans le Déjeuner sur
l’herbe de Manet, judicieusement évoqué dans
la conclusion, ne manifeste-t-il pas cette
montée du statut de l’artiste moderne ? Cet avè-
nement, ne change-t-il pas aussi le statut du
motif ?
La place de l’individu dans la société occi-
dentale, l’inadéquation des normes anciennes
véhiculées par le religieux, n’offrent-elles pas
des pistes pour comprendre la disparition du
motif ? Le questionnement sociologique vien-
drait alors, non du motif, cette fois, mais de
l’artiste et de sa place dans la société question-




Les Protestants en France depuis 1789. Paris,
La Découverte 1999. 112 p. (bibliogr.) (coll.
« Repères » no 273).
La collection « Repères » – dans laquelle R.
Azria nous a offert en 1996 une présentation
remarquablement dense de l’histoire juive, de
la période biblique à l’époque actuelle (Le
Judaïsme, no 203 [Arch. 98.5]) – a également
introduit dans son catalogue deux ouvrages spé-
cifiquement consacrés à l’histoire religieuse de
la France contemporaine : l’un sur les catholi-
ques depuis la Restauration ; l’autre sur les pro-
testants depuis la Révolution. Le premier, paru
en 1997, a déjà fait l’objet d’une recension dans
les Archives, sous la plume de Michel Lagrée
(récemment disparu) (Arch. 104.49). Le second
est sorti en 1999. On remarquera, d’entrée de
jeu, la différence de point de départ temporel.
Pour le catholicisme, la Restauration marque,
après la rupture révolutionnaire, la politique de
déchristianisation et les années de crise drama-
tique qui font suite à la promulgation de la
Constitution Civile du Clergé, le moment d’une
réorganisation, marquée en particulier par la
restructuration du système paroissial. Mais
cette réorganisation, rendue possible par le
compromis concordataire, marque aussi
l’entrée de la France dans un régime nouveau
des rapports du religieux et du politique, qui
fait du culte catholique un culte parmi d’autres.
En marquant clairement la prééminence de la
sphère politique sur la sphère religieuse, le
Concordat contribue à assurer, sur un mode
relativement pacifié, cette « sortie de la reli-
gion » qui correspond à l’entrée de la nation
dans la modernité politique.
Le petit ouvrage de R.F. éclaire, de façon
claire et précise, les dynamiques sociales, poli-
tiques et théologiques à travers lesquelles les
protestants français vont s’ajuster et apporter
leur contribution à la construction de cette
modernité. Si 1789 constitue le point de départ
du livre, c’est parce que la Révolution met fin,
pour les communautés protestantes, à l’histoire
dramatique de la persécution et qu’elle ouvre
aux protestants, en les réintégrant dans la
société française, l’accès à la citoyenneté. À
partir de ce point de départ, l’auteur met en
perspective le parcours par lequel une minorité
religieuse – ancrée initialement dans des com-
munautés rurales – est progressivement
conduite à jouer, dans le procès de la construc-
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